Chuyện về những phụ nữ đánh hà, bắt ốc trên vịnh Hạ Long mưu sinh nhọc nhằn

Theo con nước, những phụ nữ làm công việc đánh hà, bắt ốc trên vịnh Hạ Long khoảng 20 ngày mỗi tháng. Công việc mưu sinh nhọc nhằn để có nguồn thu nhập một đến vài trăm nghìn mỗi ngày.
Săn ếch đồng mùa nước nổi - Nghề mưu sinh độc đáo ở Long An Cá tôm ồ ạt tràn về, người dân lại bận rộn mưu sinh trong mùa lũ
Người phụ nữ phải khéo léo để vừa bắt được hà, ốc, vừa không bị ngã hay bị cứa tay.
Người phụ nữ phải khéo léo để vừa bắt được hà, ốc, vừa không bị ngã hay bị cứa tay.

Nổi trôi theo con nước

Gần 10h sáng, hàng chục chị em phường Hùng Thắng, thành phố Hạ Long bắt đầu công việc mưu sinh dưới chân núi vịnh Hạ Long. Để ra vịnh, họ phải tăng bo 2 lần đò và chặng xa nhất phải đi bằng đò máy với khoảng 45 phút. Phần lớn người làm nghề này là những phụ nữ trung niên, không có việc làm ổn định.

Bà Vũ Thị Thanh, 61 tuổi, hơn 20 năm gắn bó với nghề đánh hà, bắt ốc dưới chân núi vịnh Hạ Long cho biết: "Mùa này thì đi muộn nhưng về tối. Ra tới núi cũng không phải làm được ngay mà ngồi chờ nước cạn. Một con nước được tính là 10 ngày, bao giờ chủ đò đi thì mình đi, họ nghỉ thì mình nghỉ. Về mùa đông có 3 ngày đi âm ốc (ngập lặn bắt ốc dưới nước - PV) còn 7 ngày bắt ốc nước cạn. Mùa đông rét quá thì mang quần áo đi thay. Mưa gió cũng đi làm hết dù biết vất vả nhưng không có nghề cứ đi làm".

Để ra vịnh Hạ Long, những người phụ nữ phải qua 2 lần đò.
Để ra vịnh Hạ Long, những người phụ nữ phải qua 2 lần đò.

Vừa ăn miếng bánh mỳ, uống vội chai nước lọc, nạp năng lượng cho ngày mới, bà Nguyễn Thị Thắm chia sẻ: "Mùa hè chúng tôi đi từ 3 - 4h sáng xuống đò ăn cơm. 5h sáng thì đến chân núi làm việc đến 12h trưa là về đến nhà. Mùa này đi muộn thì chiều muộn mới về đến nhà".

Tới chân núi, mỗi người sẽ chọn 1 vạ hoặc vụng núi để làm việc. Việc lựa chọn này cũng có những quy định bất thành văn như không "giẫm chân đồng nghiệp" hay tránh những vụng vạ khi mới có người làm.

Về mùa thu đông, hà và ốc đá là hai sản phẩm phổ biến được đánh bắt.
Về mùa thu đông, hà và ốc đá là hai sản phẩm phổ biến được đánh bắt.

Ngoài làn nhựa, xô, chậu thì búa đánh hà và lèo (tức là thanh sắt dài khoảng 40cm có đầu uốn cong dùng để móc ốc) là những dụng cụ không thể thiếu để hành nghề. Giữa không gian lởm chởm đá núi với chằng chịt hà bám, bà Nguyễn Thị Minh (57 tuổi) cúi thấp người, thoăn thoát đôi bàn tay thô ráp lật đá nhặt ốc.

"Mùa này làm kém hơn mùa hè nhiều mà còn vất vả vì lạnh, buốt với có cả muỗi, dĩn bám vào người. Mùa hè bắt được thưng, ốc, tu hài, con sò bán cho khách du lịch nhưng như mùa này chỉ bắt được ốc và hà. Như hôm nay 12h mới lên núi, 14h mới làm được mà 16h đò đã đón rồi thì không được bao nhiêu. Tôi đánh được 2 lạng hà với vài lạng ốc" - bà Minh bày tỏ.

Rách tay chân vì hà đá

Nhìn có vẻ đơn giản, nhưng việc nhặt ốc khá vất vả. Như nhiều người khác, bà Đỗ Thị Thúy (62 tuổi) phải dùng quần áo vải dày, đeo găng tay, chân đi ủng... bởi chỉ sơ sểnh là có thể bị vấp ngã, hoặc rách tay chân vì mắc vào hà đá. Dù vậy, nỗi sợ nhất lại không phải là những vết cứa da thịt mà là những cơn giông bão bất chợt.

Bà Thúy chia sẻ: "Nhiều lúc đi gặp cơn cớ rất sợ. Nhìn chiều gió để đi và chủ đò biết ý để chạy vào bờ. Sông nước thì không nói trước được điều gì nhưng chúng tôi đều có áo phao và kể cả lên trên núi cũng mang theo để những chỗ sâu thì mặc vào bơi qua".

Vùng vịnh Hạ Long có hàng nghìn hòn đảo lớn nhỏ với hệ sinh thái và thực động vật phong phú. Điều kiện tự nhiên thuận lợi đã tạo nhiều lộc trời và giúp người dân mưu sinh, khai thác tôm cá cũng như các loài sinh vật biển để bán cho khách du lịch và phục vụ người dân hàng ngày.

Tranh thủ khoảng thời gian đò di chuyển, người thì rửa hà, nhặt ốc, người phân loại sản phẩm kịp phiên chợ chiều.
Tranh thủ khoảng thời gian đò di chuyển, người thì rửa hà, nhặt ốc, người phân loại sản phẩm kịp phiên chợ chiều.

Cùng với Hạ Long, hàng trăm phụ nữ ở thị xã Quảng Yên, Vân Đồn cũng bám chân núi đá để mưu sinh. Công việc này, giúp họ có tiền tươi thóc thật, có ngày thu nhập lên tới hàng triệu đồng khi thuận lợi.

Bà Đỗ Thị Thúy cho biết thêm: "Những người trẻ thì họ tinh mắt và tay họ nhanh hơn nên làm được nhiều, năng suất hơn. Có ngày họ kiếm được cả chục cân, ít nhất thì được 3 - 4 kg với nhiều loại ốc khác nhau. Trừ đò khoảng 60.000 đồng thì cũng được tiền mua gạo và để ra mấy trăm ngàn".

Sau nửa ngày, những người làm nghề khai thác nhuyễn thể dưới chân núi đá được đò máy đón trở về bờ. Tranh thủ khoảng thời gian đò di chuyển, người thì rửa hà, nhặt ốc, người phân loại sản phẩm kịp về bán chợ chiều, hoặc giao cho các nhà hàng, khách sạn.

Con đường mưu sinh đánh hà, bắt ốc trên vịnh Hạ Long vẫn là nguồn sinh kế của nhiều phụ nữ. Niềm vui mỗi ngày theo những giỏ, làn đong đầy hà, ốc, không chỉ là nguồn sống cho gia đình, đó còn là nét chấm phá của những con người yêu lao động./.

Kim Ngân

Có thể bạn quan tâm

Cùng chuyên mục

Tin khác

Sữa tươi thanh trùng TH true MILK – Bí quyết chăm sóc gia đình của mẹ hiện đại

Sữa tươi thanh trùng TH true MILK – Bí quyết chăm sóc gia đình của mẹ hiện đại

Làm mẹ trong thời đại mới là hành trình không ngừng học hỏi – từ việc chăm sóc con, tạo lập thói quen ăn uống đến việc lựa chọn từng sản phẩm mỗi ngày. Hiểu rõ nhu cầu ngày càng cao của các bà mẹ, TH true MILK vừa chính thức giới thiệu dòng sữa tươi thanh trùng với hai phiên bản nguyên chất và ít đường, dung tích 950ml, hạn sử dụng lên tới 39 ngày (kể từ ngày sản xuất).
Sản phẩm thiên nhiên Việt Nam trước ngưỡng cửa thị trường BRICS+

Sản phẩm thiên nhiên Việt Nam trước ngưỡng cửa thị trường BRICS+

Chuyến công tác của Thủ tướng Phạm Minh Chính tại Brazil, nơi diễn ra Hội nghị Cấp cao BRICS mở rộng, không chỉ mang thông điệp chính trị và ngoại giao, mà còn mở ra hướng đi chiến lược cho xuất khẩu sản phẩm thiên nhiên Việt Nam, đặc biệt là nông sản, thực phẩm và dược liệu. Trong bối cảnh thế giới dịch chuyển sang tiêu dùng xanh và bền vững, BRICS+ nổi lên như một khối thị trường giàu tiềm năng, mang tính bổ trợ mạnh mẽ với thế mạnh sẵn có của Việt Nam.
Khai mở “mỏ vàng xanh” dược liệu Tây Bắc bằng tư duy chuỗi giá trị và thương hiệu

Khai mở “mỏ vàng xanh” dược liệu Tây Bắc bằng tư duy chuỗi giá trị và thương hiệu

Vùng núi phía Bắc, đặc biệt là các tỉnh Tây Bắc, được đánh giá có tiềm năng lớn để phát triển ngành dược liệu trở thành kinh tế mũi nhọn nhờ lợi thế khí hậu, thổ nhưỡng và sự đa dạng sinh học. Tuy nhiên, để “mỏ vàng xanh” thực sự tạo ra giá trị gia tăng bền vững, đòi hỏi sự thay đổi mạnh mẽ về tư duy chuỗi giá trị và chiến lược xây dựng thương hiệu vùng cho các sản phẩm đặc hữu.
Mực nhảy Cửa Lò – Đặc sản tươi rói làm nên thương hiệu biển Nghệ

Mực nhảy Cửa Lò – Đặc sản tươi rói làm nên thương hiệu biển Nghệ

Đến Cửa Lò mà chưa ăn mực nhảy là coi như bỏ lỡ nửa hồn của biển. Món đặc sản tươi roi rói này không chỉ ngon mà còn mang đến trải nghiệm ẩm thực độc đáo khó quên.
Chuyển đổi tư duy canh tác trong trồng trọt

Chuyển đổi tư duy canh tác trong trồng trọt

Chuyển đổi xanh trong nông nghiệp không thể chỉ bắt đầu từ kỹ thuật, mà phải xuất phát từ thay đổi tư duy sản xuất – hành trình dài nhưng bắt buộc nếu muốn nông sản Việt phát triển bền vững và chinh phục thị trường quốc tế.
Ngành rau quả chuyển mình trước thử thách mới

Ngành rau quả chuyển mình trước thử thách mới

Trước những thay đổi trong chính sách nhập khẩu từ các thị trường chủ lực, ngành rau quả Việt Nam đang chủ động nâng chuẩn sản xuất và mở rộng thị trường, từng bước hiện thực hóa mục tiêu tăng trưởng bền vững trong năm 2025.
Chủ động kiểm soát chất lượng nông sản xuất khẩu

Chủ động kiểm soát chất lượng nông sản xuất khẩu

Giữ vững vị thế nông sản Việt tại các thị trường khó tính không thể chỉ trông vào may rủi. Chủ động phòng ngừa rủi ro từ khâu sản xuất đến chế biến, kiểm soát chặt dư lượng hóa chất là yêu cầu bắt buộc nếu muốn tránh cảnh bị trả hàng, mất uy tín.
Ngành dừa trước ngưỡng tái cấu trúc bắt buộc

Ngành dừa trước ngưỡng tái cấu trúc bắt buộc

Giá dừa tăng vọt mở ra cơ hội lớn cho xuất khẩu nông sản Việt. Tuy nhiên, thiếu nguyên liệu, sâu bệnh và sản xuất manh mún buộc ngành dừa phải tái cấu trúc toàn diện để xây dựng chuỗi giá trị bền vững và giữ vững vị thế trên thị trường quốc tế.
Nông nghiệp tuần hoàn mở lối đi xanh cho đất Cố đô

Nông nghiệp tuần hoàn mở lối đi xanh cho đất Cố đô

Trong bối cảnh biến đổi khí hậu và tài nguyên ngày càng suy giảm, mô hình nông nghiệp tuần hoàn đang trở thành giải pháp tất yếu giúp nông dân tiết giảm chi phí, nâng cao hiệu quả sản xuất và bảo vệ môi trường sống một cách bền vững.
Bắc Giang kết nối vải thiều – lan tỏa thương hiệu nông sản quốc gia

Bắc Giang kết nối vải thiều – lan tỏa thương hiệu nông sản quốc gia

Hội nghị xúc tiến tiêu thụ vải thiều và sản phẩm OCOP tỉnh Bắc Giang năm 2025 diễn ra sáng 28/5, quy tụ đông đảo đại biểu trong và ngoài nước, nhằm kết nối sản xuất – tiêu thụ, đưa vải thiều và nông sản chủ lực vươn xa thị trường trong nước và quốc tế.
Từ nắng gió đến siêu thị: Hành trình của trái dưa lưới Bình Thuận

Từ nắng gió đến siêu thị: Hành trình của trái dưa lưới Bình Thuận

Từ vùng đất khô hạn tưởng chừng chỉ có nắng và gió, Bình Thuận đang viết nên câu chuyện mới cho nông nghiệp bằng những quả dưa lưới công nghệ cao, ngon ngọt và an toàn. Nhưng để sản phẩm này vươn xa, xúc tiến thương mại phải là chiếc cầu nối vững vàng.
Nông sản Việt nỗ lực thích ứng trong “cuộc chơi” thị trường khắt khe

Nông sản Việt nỗ lực thích ứng trong “cuộc chơi” thị trường khắt khe

Nông sản Việt Nam không chỉ cạnh tranh về giá mà còn phải nâng cấp toàn diện để đáp ứng quy định kiểm dịch động thực vật (SPS) ngày càng khắt khe từ EU, Trung Quốc, Nhật Bản, Indonesia và nhiều thị trường lớn khác.
Quả tai chua – Đặc sản rừng sâu “gây thương nhớ” giữa phố thị

Quả tai chua – Đặc sản rừng sâu “gây thương nhớ” giữa phố thị

Quả tai chua mọc hoang trong rừng sâu Tây Bắc, được người dân vùng cao săn lùng nhờ vị chua thanh dịu, độc đáo. Loại quả này không chỉ là đặc sản quý hiếm mà còn mang giá trị dinh dưỡng và văn hóa đặc sắc của núi rừng Việt Nam.
Đánh thức tiềm năng nông nghiệp hữu cơ Việt Nam

Đánh thức tiềm năng nông nghiệp hữu cơ Việt Nam

Nông nghiệp hữu cơ tại Việt Nam đang từng bước phát triển với diện tích canh tác mở rộng và sự quan tâm từ doanh nghiệp, người tiêu dùng. Tuy nhiên, để tạo đột phá, cần chiến lược quốc gia rõ ràng, chuỗi liên kết hiệu quả và hệ sinh thái hỗ trợ đồng bộ.
Bún Xiêm Lo – Vị ngọt đượm tình quê trong từng sợi bún nhỏ

Bún Xiêm Lo – Vị ngọt đượm tình quê trong từng sợi bún nhỏ

Giữa miền Tây sông nước mênh mang, bún Xiêm Lo không chỉ là món ăn đậm đà hương vị, mà còn là câu chuyện giao thoa văn hóa, tình đất và ký ức sâu sắc – một linh hồn ẩm thực khiến ai từng thưởng thức đều lưu giữ mãi trong lòng.
Trái trường Bảy Núi – Viên ngọc đỏ giữa đại ngàn Tây Nam Bộ

Trái trường Bảy Núi – Viên ngọc đỏ giữa đại ngàn Tây Nam Bộ

Trái Trường là loại quả rừng nhỏ bé nhưng đầy quyến rũ, đã trở thành đặc sản của Bảy Núi (An Giang). Mùa hè, trái trường không chỉ mang vị ngọt mát, mà còn giúp phát triển du lịch sinh thái và nâng cao giá trị nông sản địa phương.
Tupai King - “Vua mới” của làng sầu riêng, giá gần 800.000 đồng/kg

Tupai King - “Vua mới” của làng sầu riêng, giá gần 800.000 đồng/kg

Trong khi nhiều người vẫn quen với Musang King hay sầu riêng Monthong, thì một giống sầu riêng cao cấp khác đang âm thầm vươn lên dẫn đầu tại Malaysia: Tupai King – loại sầu riêng được mệnh danh là “vua mới” trong làng sầu riêng, có giá lên tới 130 RM/kg, tương đương gần 800.000 đồng/kg.
Dứa Bắc Giang vào vụ thu hoạch, nông dân được mùa, được giá

Dứa Bắc Giang vào vụ thu hoạch, nông dân được mùa, được giá

Với năng suất cao, giá bán tăng và tiêu thụ thuận lợi, cây dứa tiếp tục khẳng định vị thế là nông sản chủ lực, đem lại thu nhập ổn định cho nông dân Bắc Giang.
Lạng Sơn phát triển kinh tế từ cây dược liệu: Hướng đi bền vững, nâng cao giá trị địa phương

Lạng Sơn phát triển kinh tế từ cây dược liệu: Hướng đi bền vững, nâng cao giá trị địa phương

Huyện Lộc Bình (Lạng Sơn) đang khai thác hiệu quả tiềm năng cây dược liệu nhờ mô hình liên kết sản xuất, bao tiêu sản phẩm. Cách làm này giúp nâng cao giá trị, tạo đầu ra ổn định, góp phần phát triển kinh tế nông thôn bền vững.
Vân Hồ tập trung chăm sóc cây ăn quả

Vân Hồ tập trung chăm sóc cây ăn quả

Thời điểm này, nông dân các xã trên địa bàn huyện Vân Hồ (Sơn La) đang tập trung chăm sóc cây ăn quả, điều chỉnh nước tưới, phân bón để quả đạt kích thước, trọng lượng, chất lượng cao.
Xây dựng thương hiệu gạo Việt Nam xanh, hướng tới thị trường cao cấp

Xây dựng thương hiệu gạo Việt Nam xanh, hướng tới thị trường cao cấp

Gạo Việt xanh phát thải thấp là bước ngoặt mang tính chiến lược trong việc xây dựng thương hiệu lúa gạo Việt Nam, hướng tới thị trường cao cấp với tiêu chuẩn khắt khe về phát thải carbon.
Tinh dầu bách xanh, dược liệu quý hiếm giữa đại ngàn

Tinh dầu bách xanh, dược liệu quý hiếm giữa đại ngàn

Tinh dầu từ cây bách xanh được chứng minh có hoạt tính kháng oxy hóa cao không chỉ mở ra hướng ứng dụng mới trong lĩnh vực y học, mỹ phẩm tự nhiên, mà còn củng cố giá trị bảo tồn của loài cây đặc hữu đang nằm trong Sách đỏ quốc gia.
Tiếp nhận 6 cá thể sếu đầu đỏ về Vườn quốc gia Tràm Chim

Tiếp nhận 6 cá thể sếu đầu đỏ về Vườn quốc gia Tràm Chim

6 cá thể sếu đầu đỏ (3 trống, 3 mái) được chuyển từ Thái Lan, sau khi hoàn thành cách ly ở Thảo Cầm Viên Sài Gòn đã đưa về bảo tồn, chăm sóc tại Vườn quốc gia Tràm Chim (Đồng Tháp).
Gia Lai mở rộng thị trường nông sản qua không gian mạng

Gia Lai mở rộng thị trường nông sản qua không gian mạng

Không chỉ mở ra kênh tiếp cận thị trường mới, phương thức kinh doanh online là cơ hội bứt phá về doanh thu, gia tăng giá trị sản phẩm. Do đó, chuyển đổi số trong hoạt động xúc tiến thương mại là hướng đi tất yếu để mở ra không gian phát triển rộng lớn.
Thanh Hóa: 32,6 ha sắn bị nhiễm bệnh khảm lá ở huyện Ngọc Lặc

Thanh Hóa: 32,6 ha sắn bị nhiễm bệnh khảm lá ở huyện Ngọc Lặc

Phòng Nông nghiệp và Môi trường huyện Ngọc Lặc (Thanh Hóa) đã phối hợp với các địa phương triển khai công tác phòng, chống dịch bệnh khảm lá trên cây sắn. Niên vụ sắn 2025-2026, huyện Ngọc Lặc có kế hoạch trồng 1.600 ha sắn.
Hải Dương dự kiến đạt khoảng gần 60.000 tấn vải thiều

Hải Dương dự kiến đạt khoảng gần 60.000 tấn vải thiều

Tổng sản lượng vải (Hải Dương) dự kiến năm 2025 đạt khoảng gần 60.000 tấn, trong đó vải sớm chiếm 31.500 tấn, chính vụ khoảng 23.500 tấn. Việc sản xuất vải trên địa bàn tỉnh Hải Dương cơ bản tuân thủ theo quy trình an toàn, với 721 ha được chứng nhận VietGAP, GlobalGAP.
Bắt mắt, thơm ngon với 135 món ăn từ thanh trà Vĩnh Long

Bắt mắt, thơm ngon với 135 món ăn từ thanh trà Vĩnh Long

Ngày hội thanh trà không chỉ là cơ hội thưởng thức những trái thanh trà ngon, những sản phẩm chế biến từ thanh trà mà còn là dịp để các nhà vườn, các cơ sở sản xuất và chế biến nông sản giao lưu, trao đổi kinh nghiệm, mở rộng thị trường tiêu thụ.
Mã số vùng trồng đưa nông sản chủ lực địa phương "bay" xa

Mã số vùng trồng đưa nông sản chủ lực địa phương "bay" xa

Với những quy định khá ngặt nghèo, mã số vùng trồng đang góp phần tăng sức canh tranh cho các mặt hàng nông sản chủ lực của tỉnh Thái Nguyên, thúc đẩy liên kết, hình thành các chuỗi giá trị bền vững và mở rộng thị trường tiêu thụ cho nông sản ở cả trong nước và xuất khẩu.
Phát triển thương hiệu cho sản phẩm nông nghiệp Bến Tre

Phát triển thương hiệu cho sản phẩm nông nghiệp Bến Tre

Để thực hiện các mục tiêu đề ra, tỉnh Bến Tre sẽ tập trung đẩy nhanh xây dựng và hoàn thiện chuỗi giá trị nông sản. Đồng thời, phát triển nền nông nghiệp tập trung, sạch, hữu cơ an toàn, truy xuất nguồn gốc, từng bước ứng dụng công nghệ cao, thích ứng với biến đổi khí hậu.
Xem thêm

Tin đọc nhiều

Giá cà phê hôm nay 19/8: Thị trường biến động trái chiều, Robusta trong nước vẫn vững giá

Mustang Mach-E: Biểu tượng ngựa hoang bứt phá trên đường đua ô tô điện tại Việt Nam

Từ vụ lạc ở rừng Cúc Phương: Hướng dẫn viên bật mí cách thoát hiểm

Ford Territory Mới: Mở lối đến trải nghiệm đỉnh cao cùng thiết kế hiện đại và công nghệ an toàn vượt trội

Giá hồ tiêu hôm nay 19/8: Thị trường đi ngang, tín hiệu lạc quan từ xuất khẩu sang Mỹ

Khởi công, khánh thành 250 công trình: Động lực mới cho tăng trưởng, khát vọng Việt Nam hùng cường

Hành trang đi rừng từ a-z để đảm bảo an toàn tối đa

Đồng loạt khởi công, khánh thành 250 công trình tiêu biểu trên cả nước chào mừng Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9

Tổng Bí thư Tô Lâm: Lễ diễu binh 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 phải khẳng định tầm vóc quốc gia

Herbalife Việt Nam đồng hành cùng chuỗi Ngày Olympic trên toàn quốc để khuyến khích lối sống năng động lành mạnh trong cộng đồng

Ba món ẩm thực Hà Nội được vinh danh di sản quốc gia

Khi bác sĩ dựa dẫm vào AI: Lợi ích và cái giá tiềm ẩn

36 tác phẩm được trao giải cuộc thi báo chí Tỏa sáng hào khí cách mạng Tháng Tám

"Đất và người Gia Lai"- Không gian điêu khắc giữa lòng phố núi

Lỗ hổng thị trường dược liệu quý: Từ câu chuyện sâm Ngọc Linh nhìn ra thách thức quản lý trên không gian mạng

Thương hiệu nổi bật

tap-doan-son-ha
viet-hai
eco-parl
cai-lan
vinamil
richy-nho
sun-group
logo-erowindow
partner-bivaco
partner-shb
partner-tan-hoang-minh-group
partner-hdbank
partner-vinacomin
partner-viglacera
partner-th
partner-bacabank
partner-danko-group
ttp
doji
nam-cuong
partner-vingroup
gleximco
meji
Phiên bản di động